Далёкая гитара [ 1950 ]

Мисс Бидвелл 40 лет не выходит на улицу. 40 лет назад парень, который играл ей на гитаре, дарил гвоздики и пел, уехал в Китай. 40 лет назад она приказала снять входные лестницы и заколотить входы. … Мистер Уидмер, бакалейщик из дома напротив, все 40 лет наблюдает за мисс Бидвелл (а в основном за её закрытым домом) и ждёт. И вот тот парень (теперь уже старик) вернулся. Три ночи ходил он вокруг дома Бидвелов, пока мистер Уидмер не подложил ему гитару… Наутро столяр получил заказ на изготовление новой лестницы к дому мисс Бидвелл.Произведение включено в авторский сборник «Высоко в небеса: 100 рассказов».