Как-то перед рассветом [ 2004 ]

В соседней комнате с героем рассказа поселилась семейная пара. Каждую ночь женщина плачет, а мужчина пытается её успокоить. Их поведение и одежда кажутся достаточно странными. Но ещё более странным является то, что в их комнате стоят несколько десятков часов и висят три календаря на 2035 год...Произведение включено в авторский сборник «Кошкина пижама».